完璧な時間、なのに。

IKEA立川のカフェテリアで静かに過ごす朝のひととき A quiet morning in the cafeteria at IKEA Tachikawa エッセイと日常
予定通りの完璧な時間。なのに、Wi-Fiが…。 A perfect plan for the day—until the Wi-Fi failed me.

たまたま取れた…というか、このソファ席を取るために、開店前からIKEA立川の駐車場で待機していた。
開店と同時にカフェテリアへ一直線。場所を確保してから、洋梨のスパークリングジュースとカプチーノ、全粒粉のパンを2つ、サーモンのマリネとエビのビスクでブランチを整える。

iPadを広げ、iPhoneからはお気に入りのジャズを流して――
これ以上ないくらい「完璧な時間」のはずだったのに。

Wi-Fiが、繋がらない。
正確には、繋がるけどすぐに切れる。その繰り返し。

しばらく呆然としながら、Wi-Fiのマークを見つめていた。
…おかしいな。いつもはこんなに不安定じゃないのに。

諦めて、しばらくはアイデアを考える時間にしようと気持ちを切り替えた。
こうでもしないと、僕はつい、休むことを忘れてしまうから。

周りを見渡すと、ご家族連れやママ友グループ、自習に来ている学生さん、そして5人組の若者がパソコンを広げて何かの打ち合わせをしている。
通りすがりにチラリと覗いたら、どうやらアフィリエイトで成果を出している人たちらしい。
なるほど、こんな場所で、静かに、だけど着実に、未来の準備をしているのかもしれない。

ふと、耳に流れていたのはチャーリー・パーカーの**「シー・ロート」**。
アルバム『The Magnificent』に収録されたこの曲は、信じられないほど早くて細かいスケールの連続だ。
それでも、音の一粒一粒が綺麗にまとまっていて、まさに“神業”。
同じ曲の中で共演しているトランペットも、同じくらい超絶技巧。
ただただ「すごい」としか言いようがない。

そういえば、音楽が思い出させてくれる感情については、こちらにも書いたことがある。
サックスと僕、いまの関係。

僕がどれだけ頑張っても、たぶんこのスピードでは吹けない。
でも、それでも毎日続ければ、何かが変わっていくかもしれない。
“同じようにはできなくても、自分なりに近づいていく”。
そんな気持ちで、また明日も音を出す。

……そういえば、Wi-Fiって、すっかり僕たちの生活の一部になった。
通信制限があるとはいえ、スマホのデータ通信でも何とかなる時代だけど、
「Wi-Fiがあるかどうか」で場所を選んでしまうくらいには、依存してるのかもしれない。

しかも今や「5G」まできているというのに、実感としてはそこまで感動するほど速いわけでもなく、
結局、僕の中では「やっぱりWi-Fiがいちばん安心」という結論に落ち着いている。

完璧な環境を整えても、完璧にいかないことってある。
でも、そんな日も、やっぱりどこか愛おしい。

今日はそんな1日。
この小さな“もどかしさ”も、また僕の時間だ。

そんな「完璧じゃない時間」を積み重ねることについては、以前こんなふうにも書いていた。
今、吹けない小節がある。だから僕は続けている


A Perfect Moment — Yet, Something Felt Missing

I arrived just before the store opened and slipped into the parking lot. As soon as the doors opened, I made a beeline straight to the cafeteria. That day, I was determined to get that couch seat — the one by the window. Luckily, it wasn’t too crowded, and I secured my favorite spot. Once I claimed it, I went to fetch my brunch.

As always, I picked up a glass of pear sparkling juice and a cappuccino. On my tray, I placed two small whole-grain bread cubes, a serving of salmon marinade, and a warm bowl of shrimp bisque. It was the kind of meal that straddled breakfast and lunch perfectly — a quiet little celebration of the morning. I opened up my iPad, ready to write a blog post. My iPhone played my favorite jazz tunes via AirPods. The scene was set.

Everything should have been perfect.

And yet.

The Wi-Fi was weak. My connection kept dropping. I couldn’t get anything done. Everything I had prepared, all this meticulous planning, was unraveling due to something as small as an unstable signal. It was frustrating, almost laughable. How easily the perfect can crumble.

Still, I decided to stay. To take this moment and stretch it into something gentler.

Because really, moments like this are rare.

With nowhere else to rush off to, I sat and observed. A family nearby was laughing over a tray of meatballs. A group of moms chatted softly over coffee. A student sat alone, surrounded by textbooks. And across from me, a circle of five young adults appeared to be having a strategy meeting. As I passed by to refill my drink, I caught glimpses of affiliate marketing dashboards glowing on their laptop screens. It looked like a small mastermind session.

IKEA cafeterias are fascinating places. So many lives quietly intersecting.

Through my AirPods, Charlie Parker’s alto sax blazed through a song called “She Rote” from his album The Magnificent. The sheer speed and precision of his scales — those impossibly quick flurries of notes — filled me with awe. The trumpet that followed matched him note for note, dazzling in its agility. It was humbling. I knew I’d never reach that level, and for a moment, I felt a twinge of despair.

But then I thought, that’s okay.

Day by day, if I keep playing, I’ll get a little closer. Not to match him, but to find my own sound. That’s what matters.

Even when things don’t go as planned.

Even when the Wi-Fi betrays you.

Even when the perfect moment slips just slightly out of reach.

It can still be beautiful.

If you enjoyed this quiet moment, you might also like:

コメント

タイトルとURLをコピーしました