朝、ケースを開けると、いつもの匂いがする。
金属とも革とも言えない、少し乾いたような空気の香り。
それは僕にとって、「おかえり」と言ってくれるような匂いだ。
リードを湿らせ、ネックを差し込み、チューナーを置く。
一日の始まりは、音の機嫌を確かめることから始まる。
最近は気温が下がってきたので、チューニングも難しい。
暑い季節は金属が膨張して、音が少し低くなる。
逆に寒くなると、管が縮んで音が高くなる。
マウスピースの差し込み具合――ほんの数ミリ、されど数ミリ。
夏と冬では10ミリ以上も差が出ることがある。
この微妙なズレを直すのが、朝の最初の仕事。
デジタルチューナーがあれば一目でわかるけれど、
昔は音叉を叩いて、Aの音（440Hz）に耳で合わせた。
その頃からの習慣で、今でも最初のAの響きには特別な緊張がある。
スケール練習を終え、ロングトーンで息を整えながら、
フォルテ（F）からピアノ（P）へ、音を細く弱く、
けれど芯だけは失わないように吹く。
静かな集中の中に、少しずつ音が立ち上がっていく。
そしてLacourのエチュードを開く。
『サクソフォンのための50の易しく漸新的な練習曲』――
サックスを学ぶ人なら、誰もが一度は手に取る教本。
ピアノで言えば、バイエルやツェルニーのような存在だ。
Lacourはサックス奏者でもあり、
この楽器の“癖”と“限界”を知り尽くしていたのだろう。
演奏していると、彼の意図が音の合間から聞こえてくる。
「この運指を覚えさせようとしてるな」とか、
「この跳躍、前の音からだと出しづらいぞ」とか。
まるでLacourが楽譜越しに「ほら、そこだ」と微笑んでいるようだ。
僕は同じ小節を何十回も繰り返すタイプだ。
納得しないと、どうしても次に進めない。
傍で聞いている人がいたら、
「ずっと同じ音を鳴らしてて、下手くそだな」と思うかもしれない。
でも、その繰り返しの中でしか見えてこない“音の芯”がある。
指が覚えるまで、口の形が安定するまで、何度でもやる。
そんな練習を終えた後、普通の楽曲――
たとえばポップスやバラードを吹くと、驚くほど楽に感じる。
Lacourの譜面がどれほど精密に作られているか、
その瞬間にあらためて思い知らされる。
楽器店で調整をしてもらったとき、
試奏室に入ってまず吹くのも、やはりこのLacourだ。
それが一番、自分の楽器が「どんな状態か」を教えてくれる。
どんな新しいリードよりも、どんな曲よりも、
Lacourの音が一番“本当の自分”を映してくれる気がする。
練習は単調で、時に退屈で、
正直、嫌になる日もある。
それでも今日もまたページをめくり、
Lacourと向き合う。
彼の譜面の中に、自分の成長の音を探しながら。
――その先にしか、僕の音はないのだから。
👉 この記事を英語で読むならこちら → https://rossyverse.com/truth-of-my-saxophone-practice/
🔗 あわせて読みたい記事
[今、吹けない音がある。だから僕は続けている]
挑戦を続けるサックス練習への想いを綴った記事。
[アルトサックスと僕の再会：夢が音になるまで]
サックスとの再会と、音を取り戻すまでの物語。
[完璧な時間、なのに。]
日常の小さな矛盾と、心の揺らぎを描いた短編エッセイ。
The Truth of My Saxophone Practice — A Quiet Morning with Lacour
Every morning, I open my saxophone case and am greeted by its familiar scent.
It’s hard to describe—part metal, part leather, part something uniquely my own.
It’s not a strong smell, but a calm one, like the instrument is whispering, “Welcome back.”
After tuning, I check how the instrument feels that day.
Temperature changes affect sound more than most people realize.
When it’s hot, the metal expands and the pitch drops.
When it’s cold, the instrument contracts, and the pitch rises.
So even the depth of the mouthpiece—the mere millimeters I twist or pull—changes everything.
In summer, it might go in deeper. In winter, I pull it out a little.
That’s the life of a saxophonist—adjusting by instinct, guided by a tuner’s small glowing screen.
Once, musicians used tuning forks and trusted their ears. Now, we have precision—but the ritual feels the same.
After warming up, I move to scales, then to my daily routine:
the “50 Easy and Progressive Studies for Saxophone” by Guy Lacour.
Anyone who plays the saxophone knows this book.
It’s like the Beyer or Czerny of the piano world—a bible for tone, finger control, and endurance.
As I play, I can almost feel Lacour’s intention behind every phrase.
“This passage will test your breathing,” he seems to say.
“This fingering is awkward on purpose—learn its logic.”
Each étude feels designed to make me stumble, then rebuild my control from the ground up.
And when I return to pop or jazz pieces after these studies,
they suddenly feel easier, as if Lacour has secretly trained me for them all along.
Some days, my practice sounds terrible.
To someone passing by, it might seem like noise—a jumble of wrong notes and repetitions.
But that’s fine. I play the same bar over and over, again and again,
until it finally sounds the way I want it to.
Because in that repetition, I find focus.
And in that quiet focus, I start to hear something closer to my true sound.
That’s what practice really is—not perfection, but pursuit.
And each quiet morning, I chase it again.
👉 Read this article in Japanese → https://rossyverse.com/saxophone-practice-truth/
🔗 Related Articles
[There’s a Note I Still Can’t Play — And That’s Why I Continue]
A reflection on persistence and the beauty of imperfection in practice.
[Reunion with My Alto Sax — Until Dreams Become Sound]
The story of rediscovering my instrument and the music within.
[A Perfect Moment — Yet, Something Felt Missing]
A quiet reflection on time, emotion, and imperfection in everyday life.
コメント