
今年の春は、少し足早にやってきた。
薔薇の開花が、いつもより二週間は早い。
毎年この時期には、横浜イングリッシュガーデンで
満開の薔薇たちにカメラを向けていたはずなのに、
今年はまだ行けていない。
なんだか、自分だけ季節に置いていかれたような気がして、
ちょっとだけ、心がそわそわしている。
でも、庭の片隅に咲いた一輪の紫陽花が、
そんな僕に小さな季節のメッセージを届けてくれた。
薔薇を撮る理由を問われたら、
きっと僕はこう答える。
「そこに薔薇があるから」――と。
登山家の名言を借りたみたいな言葉だけれど、
それが一番しっくりくる。
花の中でも薔薇は、やっぱり特別な存在だと思う。
どの花よりも華やかで、美しくて、
そして、どこか誇り高い。
レンズを向けていると、ふと薔薇の方から
「こちらを撮って」と話しかけてくるような気がする。
そんな風に感じるのは、
僕が花に話しかけながら撮っているからだろうか。
じっと眺めていると、風に揺れる花びらが頷いているように見えたり、
陽の光を浴びてふわっと笑いかけてくるように思えたりする。
それが錯覚でも、僕にとっては大切な“対話”なのだ。
庭には、去年足利フラワーパークで買ってきた鉢植えの紫陽花があって、
今、小さな花を咲かせはじめている。
梅雨の気配とともに、
「今度は僕らの番だよ」と話しかけてくるような、
そんな柔らかな空気を纏って。
紫陽花には、薔薇とはまた違う魅力がある。
派手さはないけれど、雨の中でも静かに咲く強さがあって、
どこか優しく、内に秘めた何かを感じさせる。
梅雨のしっとりとした空気に包まれて、
その青や紫のグラデーションが、まるで心の中に溶け込んでくるようで、
シャッターを切るたびに、自分の気持ちまで透き通っていくような気がする。
薔薇が「写して」と微笑むなら、
紫陽花は「そのままでいいんだよ」と語りかけてくれる。
どちらの花も、僕にとっては大切な友達みたいな存在だ。
花を撮るというのは、
ただ綺麗なものを残すためだけじゃない。
その日その瞬間に咲いてくれたことへの“ありがとう”を、
そっとレンズ越しに伝えている気がする。
そして、ファインダーを覗いていると、
不思議と自分の心の中も見えてくる。
「今、自分は何を感じているのか」
「何に惹かれているのか」
花を見ているようでいて、
実は、自分自身と向き合っているのかもしれない。
だから、僕は花を撮る。
今年は春薔薇には間に合わなかったけれど、
また、秋になればきっとあの場所で再会できる。
そして、梅雨がやってきたら、紫陽花たちが「おかえり」と言ってくれるだろう。
その日まで、僕はまた、自分の歩くペースでレンズを構える。
花の声に耳をすませながら。
花を撮るとき、僕はいつも光を探している。
朝のやわらかな光に透ける花びらも、夕暮れに赤みを帯びて沈んでいく色合いも、それぞれにしかない物語を持っている。花そのものの美しさだけでなく、光との出会いが写真を決める。だから僕は、レンズを構えながら「今日の光はどんな声を持っているのだろう」と耳を澄ませてしまう。
特に印象的なのは、曇り空の下で撮った一枚だ。
光が少ない分、花の輪郭や影が静かに浮かび上がり、余分なものがそぎ落とされた。華やかさとは違う「静かな輝き」がそこにあった。そのとき、写真はただ被写体を写すだけでなく、自分の心に潜んでいた感情をも照らし出してくれるのだと気づいた。
そして、撮った写真を後から見返すとき、もう一度その花と向き合うことができる。
「この瞬間、僕は何を感じていたのだろう」
「なぜ、この花にシャッターを切ったのだろう」
そんな問いかけが、時間を越えて僕の中に蘇る。写真は過去を閉じ込めるのではなく、むしろ何度でも“いま”を呼び起こす扉のようだと思う。
だから、僕にとって花を撮ることは、光と心の記録を残す行為でもある。光が花に宿り、花が僕の心に宿る。その循環の中で、僕はまたカメラを持ちたくなるのだ。
🔗あわせて読みたい記事
- [静けさを撮る ― 僕と夜の対話]
夜の静寂と光をテーマにした写真エッセイです。 - [雨と紫陽花 — 静けさの中に咲く色]
梅雨の雨に咲く紫陽花を描いた記事です。
Capturing Light — Why I Photograph Flowers

This year, spring came a little early.
The roses started blooming a good two weeks ahead of schedule.
Around this time every year, I’d usually be out with my camera,
visiting the rose garden at Yokohama English Garden —
but this year, I haven’t made it.
It feels like the season moved ahead without me,
and I’ve been left just a few steps behind,
a little restless in my own silence.
Still, a single hydrangea blooming in a pot by my garden
whispers that I’m not too late.
The flowers are always on time —
it’s us who sometimes forget to notice.
When people ask me why I photograph roses,
I suppose my answer would be simple:
“Because they’re there.”
It sounds like something a mountain climber might say,
but that’s the truth.
Roses, to me, are special.
They’re more elegant than any other flower —
radiant, dignified, and somehow proud.
And sometimes, while I’m looking through my viewfinder,
I feel like they’re talking to me.
“Take my picture,” they seem to say.
Maybe that’s just me projecting —
but when I watch the petals sway gently in the breeze,
or catch the way sunlight plays across them just so,
it really does feel like a conversation.
And for me, that’s enough.
In my garden, there’s a small hydrangea in a pot
I brought back from Ashikaga Flower Park last year.
It’s just beginning to bloom now,
right on cue for the rainy season.
It carries a completely different mood than the roses —
soft, quiet, with a certain weight to its calm.
Hydrangeas don’t smile like roses do.
Instead, they say things like,
“It’s okay to just be.”
Their colors melt gently into the gray light of early summer,
and I find myself breathing slower when I photograph them.
Taking pictures of flowers isn’t just about capturing something beautiful.
It’s a quiet thank-you —
a way of saying, “I see you,” to a bloom that chose to open just today.
And somehow, when I’m looking through the lens,
I start to see myself a little more clearly too.
What am I feeling today?
Why did this flower catch my eye?
It’s as if, in photographing something else,
I’m slowly learning to understand myself.
That’s why I photograph flowers.
I missed the spring roses this year,
but when autumn comes, I hope to meet them again.
And soon, the hydrangeas will take the stage —
as if to say, “Now it’s our turn.”
Until then, I’ll keep walking at my own pace,
camera in hand,
listening for the soft voices of the flowers.
When I photograph flowers, I am always searching for light.
The petals glowing in the soft morning rays, or the colors deepening in the red hues of dusk—each carries its own story. It is not only the beauty of the flower itself, but the encounter with light that defines the photograph. As I raise my lens, I find myself listening: What kind of voice does today’s light carry?
One of the most memorable moments came under a cloudy sky.
With little light, the outlines and shadows of the flower quietly stood out, and everything unnecessary seemed to fade away. It was not brilliance, but a “quiet radiance” that appeared. In that moment, I realized that photography does more than capture a subject—it reveals the emotions hidden within me.
Later, when I look back at the photographs, I can face the flower once again.
What was I feeling at that moment?
Why did I press the shutter for this particular bloom?
These questions rise again across time. A photograph does not merely trap the past—it feels like a doorway that allows me to re-enter the “now” as many times as I wish.
For me, photographing flowers is thus an act of recording both light and the heart. Light dwells in the flower, the flower dwells in me, and within that cycle I find myself reaching for the camera again.
🔗Related Articles
- [Capturing Silence — My Dialogue with the Night]
A photo essay exploring the silence and light of the night. - [Rain and Hydrangeas — Colors Blooming in the Silence]
An essay about hydrangeas blooming quietly in the rainy season.



コメント